Category: музыка

Category was added automatically. Read all entries about "музыка".

Пение, которое мы потеряли.

Когда-то давно я высказывался о современной манере пения как о бездушной, бессердечной, нагловатой и циничной. О дефиците душевности.

Когда на сцену выходит старичок, которому глубоко за 90 и который может петь, судьи единодушно отмечают, что теперь не услышишь таких интонаций.



Этим, - а именно желанием окунуться в ушедшую эпоху, душою более богатую, - и объясняется моё увлечение мемуарами лётчиков поршневой авиации. Помимо прочего, этим. Читая их книги, я погружаюсь в мир богатого внутреннего мира человека, его сознательного стремления к героизму, честности, принципиальности, отзывчивости, глубокого переживания событий и при этом стойкости, пусть не всегда непоколебимой. Эти люди могли петь такие песни, как исполнил сейчас этот старик, и многие-многие другие. Они шли по жизни с песней. Особенно в воспоминаниях девчат из авиаполка ночных бомбардировщиков постоянно встречаются упоминания того, что они пели песни. Далеко не только в строю, а так, для себя. Сами сочиняли. Нередко на страницах этих книг приводятся тексты песен. "Нам песня строить и жить помогает" - так было на самом деле, этих слов из песни не выкинешь. Нет сомнений, когда есть любовь к песне, есть потребность петь, пение бывает красивым. Его и слушать хочется. А в ту эпоху оно было более душевным, глубоким, трогательным. Были такие интонации, на которые сегодня не способен ни один артист - при всём желании. Нельзя воспроизвести то, чего нет за душой, как ни старайся. А кроме артистов сейчас уж и не поёт никто. Не помню, когда я слышал в последний раз, чтобы кто-нибудь запел. Без клоунады, а от души. Редко-редко разве одну-единственную строчку кто со смехом пропоёт, а целиком песню - любую - уж никто не знает. Привычка петь и потребность в исполнении песен полностью утрачена. Культура пения ещё теплится на церковных клиросах да в творческих коллективах, а из народа она ушла. Навсегда.

Ищу деда.

Испытывая огромное уважение перед защитниками Родины, воевавшими в Великую Отечественную войну, сам я, к моему большому сожалению, ничего не знаю о двух своих дедах и не могу гордиться тем, что они воевали. От них остались только отчества моих родителей. От деда по материнской линии сохранилось одна-единственная фотография, на которой запечатлены три военных аккордеониста, он посередине.



Фотография сохранилась у бабушки, матери моей матери. Моя мать родилась в 1949 году в селе Белоярском Свердловской области близ города Асбеста, где тогда жила моя бабушка и где повстречалась с дедом. Дед тоже жил в Белоярском с родителями, вернувшись из армии - как мы предполагаем. Фотография относится к 1945-48 годам, вероятнее всего 1948 год. Зовут его Фёдором, и это всё, что известно. Если у кого-то в семье сохранилась точно такая же фотография, или вы узнали в среднем аккордеонисте своего родственника, прошу, откликнитесь. Мне было бы очень желанно узнать, что мой дед воевал.

Идеал бессмыслия.

Как это было у Достоевского? Когда он хотел указать на всецелое посвящение себя пороку. "Идеал содомский". Мне жаль, но я вынужден упомянуть имя Вячеслава Бутусова в подобной связи...

Я писал ранее не раз об абсурдности песен знаменитого питерского певца. Он и сам понимает, чего стоит его творчество. И сознательно погружается в полную бессмыслицу, достигая предела. Достигая идеала. В предисловии к альбому 2011 года "Kharms FM" они цитируют некоего Хармса: "Однажды Даниил Хармс сделал такую запись в своём дневнике: «Меня интересует только чушь, - написал он, - только то, что не имеет никакого практического смысла. Меня интересует жизнь только в своём нелепом проявлении.» Сегодня мы представляем музыкальную работу, которая не имеет никакого практического смысла, музыку только в своём нелепом проявлении, как завещал Даниил Иванович Хармс".



Далее следуют с позволения сказать саунд-треки в упомянутом ключе.
https://music.yandex.ru/album/1625484
М-да... Жаль. Значит, я не ошибся. И не спрашивайте меня, что это за Хармс такой, мне это не интересно.

Женщина смотрит на мужчину.

Никогда не забуду случай из Патерика (или Лавсаика, или других достопамятных сказаний из жизни древних блаженных отцов), когда некий подвижник попросил у Бога назидания. Вскоре после этого он пошёл в город и на пути встретил блудницу проститутку, из уст которой и получил назидание. Возмутившись тем, что она уставилась на него, он получил от неё следующую отповедь: "Ты как мужчина создан из земли, и тебе должно смотреть в землю, я как женщина создана от мужчины, и мне должно смотреть на мужчину".

Вспомнилось при внимательном смотрении беспрецедентного выступления Алексея Архиповского. Обратите внимание, что женщины, сидящие вблизи Архиповского, смотрят не на то, как играют его руки на инструменте, а на НЕГО САМОГО. (Я уж не говорю о магии самого выступления.)

Песенная шелуха.

Я много лет честно пытался вникнуть в текст песен отечественных рок-певцов, справедливо полагая, что не могут же они петь ни о чём. Не может большой творческий труд целой музыкальной группы, студийная запись и распространение в массы быть ради словесной пустышки. Я пытался разглядеть за словесной мишурой скрытую мудрость, некую зашифрованную притчу, сказку, в которой ложь, да в ней намёк. И наконец понял, что всё это время я пытаюсь разглядеть прекрасное платье на голом короле.

Тексты песен очень часто составляются по следующему алгоритму: собираются все слова в рифму; с этими словами подбираются банальные фразы, впрочем, так, чтобы они подходили под общий ритм; каждая такая фраза становится строкой песни. Понятно, что строки при этом по смыслу никак не увязаны или увязаны формально.

Вот, например, у Вячеслава Бутусова в песне "Головокружение". Сама песня как композиция, честно признаюсь, мне очень нравится. Две больших строфы, в одной для всех строк одна рифма, в другой - другая, но тоже одна и та же. Подчеркну рифмы.
Так странно, Так странно
Я словно Такеши Китано
Смотрю на себя с экрана
Так часто, почти постоянно
У каждого на сердце рана
Я словно герой романа
Смотрю на себя туманно
Я новый агент Тегерана

Так сыро на улице, сыро
Я словно Роберто де Ниро
Выхожу из своей квартиры
Чтобы начать править миром
Так сыро на улице, сыро
У каждого на сердце дыры
Я король прямого эфира
Я новый агент Каира.


Это не самый яркий пример. Здесь логическая увязка местами прослеживается. У Бутусова встречаются примеры похлеще. Я писал о песне "Гибралтар" в заметке "Бред под хорошую музыку".

А вот Сплин. "Феллини".
В одном из неснятых фильмов Федерико Феллини
На тоненькой льдине
В бокале Мартини
Герой на героине,
Героиня на героине,
И двойная сплошная пролегла между ними.

Между ними секунду назад было жарко
А теперь между ними лежат снега Килиманджаро
Патроны в магазине, глазами на "Визине",
И отравленный воздух глотают так жадно.




Как это - на тоненькой льдине и в бокале Мартини? И причём тут патроны в магазине и глаза на "Визине"?
Составитель текста, явно испытывая дефицит объёма своего произведения, собирает всё на кучу, лишь бы подходило в рифму. Не до изысков; каждый год надо выпускать по альбому для меломанов, чтобы быть на волне. А о чём петь, когда всё давно уже спето? Все правильные слова и глубокие мысли спеты-перепеты уже давно во всевозможных подходящих вариациях, остались только неподходящие. Певцы предыдущего века, Бернес, Высоцкий, Герман, оставили пришедшим после них певцам мало возможности выразить новую мысль, поразить новым чувством. В последнее время общего опошления и отупения даже и старые песни они спели бы совсем не так, как они звучали прежде. Пошлость интересов, низменность чувств, бесстыдство самовыражения, да к тому же ещё бессмысленность речи, абсурдность фразеологизмов - вот удел музыкальных творцов начала нынешнего тысячелетия. Им кажется, что им есть что сказать, есть, что спеть, но на поверку оказывается, что такое же переживание давно и многократно уже спето и спето гораздо глубже, шире, драматичнее, талантливее, целомудреннее. Им удаётся выхватить лишь маленький кусочек из минулой культуры, эти кусочки всё меньше и меньше, всё суше и всё вонючее с проходящими десятилетиями, а они думают, что производят на свет нечто стоящее. Нет, мало что стоящее. Откровенную дрянь. Не хочу и думать о том, что будет дальше...

Крис Родригес и Эбби Ложка.

Мне всегда нравилось старое доброе американское кантри. Такая деревенская музыка, запросто состряпанная из банджо, губной гармоники, звонка от "ресепшен" и... простых столовых ложек. В последнем пункте американская и русская народные композиции сходятся. Правда, у нас ложки деревянные.
Замечательный дуэт из Эшвилла, Северная Каролина, в котором мужчина играет одновременно на трёх инструментах, а женщина виртуозно владеет ложками, отчего и получила прозвище, и иногда нажимает босой ногой на звонок. Музыкальный жанр определён как блюз-госпел-фолк.


https://www.youtube.com/watch?v=2nk2zUmjLOE

А здесь они у своего деревенского дома. В одном ракурсе виден старый некрашеный забор. Американская деревенская простота, классика жанра.


https://youtu.be/80LevbAldic

Они предлагают свой альбом за десять баксов на своём сайте.

То, что они играют, они называют старыми библейскими песнями. Вот расшифровка песни из второго видео.
"Я умер один раз,
Но больше не умру.
Ну, разве это не хорошие новости?
И если есть одна вещь, которую я знаю, -
Я уверен, что родился свыше.
Разве это не хорошие новости?
Хорошо.
Я так рад, я так рад,
Что я получил свою религию вовремя.
Ну, разве это не хорошие новости?

Сравните с отрывочком из апостола Павла, читаемом на крещении: "Мы умерли для греха, как же нам жить в нём? Неужели не знаете, что все мы, крестившиеся во Христа Иисуса, в смерть Его крестились? Итак мы погреблись с Ним крещением в смерть, дабы как Христос воскрес из мёртвых славою Отца, так и нам ходить в обновлённой жизни" и далее (Рим. 6:2-11).

Вот ещё одно выступление.


"Я солдат в армии Господа.
Я верю, что умру в армии Господа,
Да, я верю, что умру в армии Господа.
Я одел свою военную одежду в армии Господа,
Я солдат в армии Господа."

Да, у них одна простенькая мысль повторяется многократно и развития по ходу композиции не получает. Ну, вот такие они простые ребята. Тем не менее и здесь сразу находится библейская основа - Еф. 6:11-17.

Любитель лётчик Иванов.

Вновь возвращаюсь к просмотренному уже некогда видео-рассказу о том, как пожилой мужчина у себя в квартире построил самолёт. Во многих деталях узнаю себя самого. Одна у нас дорога. Рассказ сопровождается прикольной песней. Удивительно, но все в комментариях плюются и ругаются из-за этого певца, который якобы всё испортил, а мне зашло. Здорово!


https://youtu.be/teR7L8Bb_Zk

Когда душа поёт.

Настало лето, сезон полётов. Жаль, опять без меня... Стоит отменная лётная погода, просто люкс, но не на чем.

Послевоенная песня (1947, музыка Матвей Блантер, слова А. Коваленков) "Когда душа поёт" воспевает главную сентенцию всех, кто рвётся в небо. Об этом первые два куплета.

Когда душа поёт,
И просится сердце в полёт,
В дорогу далекую,
Небо высокое
К звездам нас зовёт.

Не всем дано летать,
Удачу свою настигать,
Ведь счастье для всякого
Не одинаково,
Надо понимать!


Патриотические песни.

...Некоторый избыток веса несколько препятствует мне заниматься работой внаклонку. Однако случается, что попадается такая шабашка, которой приходится заниматься с некоторым дискомфортом для себя. Кряхтя и сопя, наклоняться, ползать на коленках, подолгу не разгибаться. Ну, например, когда стелешь ламинат. Вот так однажды я стелил ламинат в двухкомнатной квартире на шестом этаже девятиэтажного дома. Работаю я не торопясь, тщательно вымеряя и вырезая все мельчайшие детали, чтобы работа вышла ладом и чтобы клиент был доволен. Я знаю прекрасно, что я и сам буду доволен, если клиент доволен. Впрочем, дело даже не в этом. Работа наспех и абы как не приносит удовлетворения. Точно говорю: лучше провести лишний час в неудобной позе, но сделать всё ладом, так, чтобы комар носу не подточил. Вот и в тот раз я ползал по полу в прихожей той квартиры и уже изрядно отдавил колени. По опыту скажу, что после такой работы потом на коленях долго держатся красные пятна. Но это ничего, зато в бумажнике денежек после этого больше, чем могло бы быть. Хозяин квартиры мне немного помогал, где поддержит, где подаст. Ну, и присматривал, понятно. Я это не люблю, когда над душой висят, но сношу спокойно. Видно было, что он в целом доволен моей работой. Я и на самом деле старался, как и всегда. Для себя не так стараешься, как для других. Что уж говорить. Потому что тут предельно критически относятся, а для себя делаешь - кому какое дело. Ну, так вот, я на полу, подгоняю пластину по месту. Рядом хозяин присел. Вдруг сверху слышатся звуки какого-то советского марша.
- А... Это Степан с работы пришёл. Он когда приходит, сразу советские песни врубает, - поясняет хозяин. Говорит совершенно спокойно, его это нисколько не беспокоит.
- Кто этот Степан? Молодой, старый?
- Молодой парень. Очень любит советскую музыку. Каждый вечер слушает.
Действительно, через потолочное перекрытие лились бравые звуки военного марша. Вот за что я не люблю жизнь в городе и никогда не променяю свой сельский дом на самую лучшую квартиру, так это за пресловутую звукопроницаемость стен. Захочешь тишины - и не сможешь укрыться от шума, который лезет в уши отовсюду, со всех сторон, сверху, снизу. Не жизнь, а кошмар. Для того, чтобы жить в таких условиях, нужна привычка, но не дай Бог. И вот пилю я ламинатину и думаю: есть ещё парни в русских селениях, - нет, в русских квартирах, - которым родные песни вместо ужина, вместо вечерней прохлады, к которым они бегут с работы, чтобы заполнить ими остаток дня. И никто про них не знает, кроме соседа снизу. Про тех, кто гуляет полночи напролёт в привокзальном кабаке, пьёт, орёт и матерится, знает весь квартал, и в полиции знают, и все встречающие и провожающие, а вот про Степана только сосед да случайный шабашник.

Американские профессора поют "Блажен муж".

На всю жизнь осталось впечатление от того, насколько восхитительно может петь русские народные песни и церковные песнопения Русский хор Йельского университета (США), состоящий из его преподавателей и выпускников. Я упоминал об этом год назад. Регулярно возвращаюсь и слушаю вновь и вновь в их исполнении "Ах, ты степь широкая". Страшную вещь скажу, но я вынужден это признать: я считаю, что ни одному отечественному хору не удалось так проникновенно спеть это великое произведение русской души.



Столь же безупречно в том же концерте старательными американцами спето классическое церковное песнопение "Блажен муж". Эту композицию ранее я слышал только в исполнении хора Троице-Сергиевой лавры. Так вот, им на мой взгляд удалось не хуже. В обязанности каждого хориста входит изучение текста, знание его наизусть. В данном случае - это церковнославянский текст. Этим пожилым интеллигентным мужчинам удалось достичь такой степени мастерства, что лёгкий налёт акцента слышен лишь временами. Совершенно уникальный феномен - порядка пяти десятков американских профессоров, для которых русский язык не родной, не говоря уже о церковнославянском, поют песнопение из праздничной всенощной так, как пожалуй, нигде или почти нигде не споют в России. С какой глубиной, с каким трепетом! Или, быть может, я плохо знаю Россию?